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У падрыйной антысавецкай дзейнасці ім- 
перыялістычныя колы адводзяць немалую 
ролю радыёстанцыі, якая носіць даволі 
гучную назаў «Свабода» і знаходзіцца на 
ўтрыманні Цэнтральнага разведвальнага 
ўпраўлення Злучаных Штатаў Амерыкі. Тут 
знайшлі сабе прытулак многія З тых, Хто 
ў гады Вялікай Айчыннай вайны актыўна 
супрацоўнічаў з гітлераўцамі, учыніў няма- 
ла злачынстваў на Бацькаўшчыне. 

У памфлетах і фельетонах, што змешчаны 
ў гэтым зборніку, выкрываецца сапраўднае 
аблічча гітлераўскіх памагатых, якія цяпер 
верай і праўдай служаць новый гаспада- 
рам. Аўтар зборніка - галоўны рэдактар 
радыёстанцыі! «Савецкая Беларусь» Ана- 
толь Стук. 


Прафесія іх--зар: 


Б., час, калі яны стаіліся, нібы мышы, Г 
бока залезлі ў норы. Трывога і неспакой апана! 
іх, Працэс за працэсам: У Нюрнбергу, Варшаве, П 
зе... Хадзілі чуткі, ад якіх кідала ў халодны ! 
Скончаць з галоўнымі гітлераўскімі верхавод 
возьмуцца за такіх, як яны, памагатых. 

Страх апаноўваў, што не рады былі адзін ада: 
Хіба згадаеш, хто які камень трымае за пазу 
І пры гітлераўцах не заўсёды можна было давеў 
ца: кожны імннуўся выслужыцца, вылезці напе] 
А цяпер у імя выратавання сваёй шнуры сёй. 
гатоў роднага бацьку прадаць. Праўда, са сваімі ё 
кімі не так было небяспечна, Аднаго поля Яг. 
Больш за ўсё непакоіпі сустрэчы з ніжэйшымі І 
цэйскімі чынамі і падначаленымі. Тыя не разбіре 
ва ўсіх тонкасцях сітуацыі. Возьме, чаго добрага 
і ляпне пры ўсіх: «Як здароўе, быль спадар пі 
дэнт Астроўскі! Чым займаецеся, спадар былы 
гамістр Станкевіч! Ці не думаеце пра новую га 
спадар Казак!» 

Хіба мапа здаралася ўжо гэткіх выпадкаў! / 
дзілася вышэй падымаць каўнер і праз зубы цад 

З. Вы, відаць, памыліліся, Я нё той, за каг. 
мяне прымаеце... Я -- Корбут. 
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Зас быў такі, што лепш забыцца пра сваё проз- 
шча, а тым больш пра чыны, Так і рабілі, Мала хто 
жыў пад чужымі прозвішчамі, Ды яшчэ трымалі 
а запас і не адно. 
Стаіўся тады, прыціх галоўны важак Радаслаў 
троўскі, Усё ж ён, а не хто іншы, быў прыбліжа- 
й асобай стаўленіка Гітлера на Беларусі гаўляйтэ- 
Готберга. З яго рук атрымаў пост прэзідэнта так 
внай «Беларускай цэнтральнай рады». Вядома, не за 
с. Потым адслужыў, Не без яго ўдзелу 390 тысяч 
ларускіх юнакоў і дзяўчат былі прададзены ў гіт- 
раўскае рабства, Не без яго дапамогі нападжваліся 
савыя расстрэлы савецкіх людзей, паляванні на 
рэяў, карныя экспедыцыі, у часе якіх вынішчаліся 
лыя паселішчы. Надзвычайная камісія ўсё заната- 
ла, усё высветліла. Ёсць над чым задумацца. І ўсё ж 
плечнік Готберга не вешаў галавы. За сваё жыц- 
ён не раз трапляў і не ў гэткія складаныя сітуа- 
і, і ўсё канчалася добра. Змог жа ён быць нека- 
карысным І царскай ахранцы, паслужыў і кайзеру, 
Лілсудскаму, а калі прыйшоў Гітлер, і яму. Важна 
д гарачую руку не трапіць, перачакаць. 
-. Дальбог, мы яшчэ дажывём да такога часу, ча- 
будзем самымі паважанымі людзьмі ў амерыкан- 
ў-- суцяшаў сваіх блізкіх гэты стары правакатар. 
І ён як у ваду глядзеў. Праўда, лепшы сябар гітле- 
зўскага гаўляйтэра Готберга ў такім ужо ўзросце, 
пі трэба збірацца на вечны спачын. З яго, як ка- 
уць, узяткі гладкія. Тым не менш амерыканскія ўла- 
м, відаць, улічваючы яго заслугі перад гітлераўскім 
ійхам, з вялікай гасціннасцю далі яму прытулак у 
гаёй нраіне, І той акрыяў І засеў за мемуары. Ён да- 
ізвае, што паход Гітлера на Савецкую Расію быў 
этазгодным, і настолькі расхрабрыўся, што нават 
ікае амерыканцаў: маўляў, не на тых стаўку рабі- 
не тых саюзнікаў выбралі. Хіба можна было да- 
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пусціць разгром Гітлера! Старога злачынцу суцяш 
адно: амерыканцы ўрэшце-рэшт за розум узялі 
Бач, як рэзмахнуліся ў В'етнаме! Пах людской крі 
п'яніць былога паплечніка генерала СС Готберга, 
не траціць надзеі на тое, што амерыканцы нё Сг 
няцца на гэтым, і ён, Радаслаў Астроўскі, на сх 
свайго жыцця з'явіцца на белым кані ў радах пе] 
можцаў на вуліцах Мінска, 

Відаць, не так ужо і многа возьмеш з гэтай лух 
Ды і ці варта крыўдзіцца на старую разваліну, я! 
жыве ў мінулым і здатна цяпер толькі на тое, і 
абгрунтоўваць сваё «гістарычнае супрацоўніцтва 
гітлераўцамі», Затое гадунцы Радаслава аказаліся 
што саба хлопцы. Без такіх, як яны, напэўна б, с 
ня не існавалі «Інстытут па вывучэнню СССР», «А. 
рыканскі камітэт вызвалення». І, канешне, не іе 
вала б радыёстанцыя «Свабода», 

Тут знайшлі сабе прытулак многія з былых сябі 
Астроўскага, Іх голас час ад часу можна пачуц 
эфіры, Адны выдаюць сябе за знаўцаў эканомікі 
вецкай Беларусі, другія--за экспертаў культу 
Сёй-той начапіў для большай важнасці вучоныя зе 
ні: прафесар, доктар навук. Араўда, не ўсе я 
адважваюцца назваць адкрыта свае прозвішчы. з 
самых сумных дзён, як прыйшоў канец гітлераў: 
му рэйху, многія ўчэпіста трымаюцца за псеўдані 
Арцём Загорны, Алесь Галубіцкі, Андрэй Залі 
Васіль Крыцкі, Кастусь Рамановіч і гэтак далей. 
бога спадзявайся, а сам не пасуй! Хто яго ведае, 
здарыцца ў будучым. 

Пра што ж гавораць гэтыя «кампетэнтныя знаў 
Савецкай Беларусі і адмысловыя саветнікі тых, к 
яны цяпер пакляліся служыць верай і праўдай? 
дома, пра «заняпад» савецкай эканомікі, «прав: 
ў сельскай гаспадарцы. Робіцца гэта вельмі пре 
Скажам, з'явілася ў беларускай газеце заметка, 
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адным кёлгасё зацягваецца ўборка льну. Тут ужё 
сць Чым пажывіцца! Спецыяліст па эканоміцы дой- 
зе да такіх «выснаваў», што дзесяць амерыканскіх 
ээфаў і наглядальнікаў да гэтага не дадумаюцца: 
Браткі, паглядзіце, дык калгасны лад не апраўдаў 
яба». А інакш і не напішаш, Ад узроўню фантазіі 
алежыць і ўзровень аплаты, 

Ёсць некалькі чалавек на радыёстанцыі, якія спе- 
ыялізуюцца на творчасці беларускіх пісьменні- 
аў. Метад гэткі ж самы- вышукваць у творах тыя 
1ясціны, дзе ёсць крытыка асобных з'яў у нашым 
гыцці, у тым ліку фактаў цяганіны, праяў бюракра- 
ызму, дзе асуджаецца тай ці іншы герой за свае 
чынкі, З гэтых вытрымак іншы раз рыхтуецца ра- 
іыёперадача і робіцца, безумоўна, такі вывад: у Са- 
ецкай Беларусі спеюць сілы, якія незадаволены са- 
ецкім рэжымам і Камуністычнай партыяй... 
Часцей за ўсё на літаратурныя тэмы выступаюць 
зтаніслаў Станкевіч, той самы, што быў бургамістрам 
іарысава ў часы гітлераўскай акупацыі, а таксама Ка- 
лусь Рамановіч і Арцём Загорны, Апошнія праёцяг- 
аюць яшчэ сарампіва хавацца за псеўданімамі. 

Былы гітлераўскі бургамістр называе цяпер сябе 

ірафесарам, доктарам навук і час ад часу дае да- 
іытлівым работнікам радыёстанцыі «Свабода» ін- 
эрв'ю як найбольш аўтарытэтны знаўца літаратур- 
іых спраў Беларусі. 
, У Кастуся Рамановіча ёсць свая ўлюбёная тэма. Ён 
ольш за ўсё выступае «з нагоды ўгодкаў» таго ці 
ншага пісьменніка, асабліва што датычыць рэабілі- 
аваных. Неяк ён з пачцівасцю гаварыў пра «Мен- 
жую газету», што выдавалася гіглераўцамі ў гады 
зкупацыі ў Мінску, Яна, маўляў, аддала даніну па- 
агі Уладзіміру Хадыку. Ён нават адважыўся цяпер 
пікнуць гітлераўцаў за тое, што яны знішчылі ў ге- 
а жонку паэта, 


Можна падумаць, што гэта сумленны чалавек, 
дбае адно пра справядлівасць. Апе давайце заг 
нем у падшыўку той жа «Менскай газеты» і інц 
брудных лісткоў, што выдавалі гітлераўцы ў час а 
пацыі. Проста вачам сваім не хочацца верыць: ле, 
не ў кожным нумары артыкул ці верш за подпі 
Таго ж самага Кастуся Рамановіча, ці, як тады 
менаваў сябе, Рыгора Крушыны, І ў ніводным ар 
куле, карэспандэнцыі ці вершы ні слова лапрок; 
адрас акупантаў, якія штодзень вешалі і расстр: 
валі савецкіх людзей, сагналі ў гета ўсіх яўрэя 
ўчынілі над імі крывавую расправу. Наадварот, 
быгор Крушына, заклікаў фашыстаў не шкадавац 
куль, ні шыбеніц для савецкіх людзей, спяваў «аліт 
Гітлеру і яго «зялезным» салдатам, якія «прын 
вызваленне і далучаюць Беларусь да новай Ёўро! 
выхваляў акцыі, якія праводзяцца «мужнымі г. 
ванцамі Гітлера супраць яўрэйскага насельні! 
«Арыйская нацыя павінна стаць нацыяй пануючаў 
пісаў ён, У гэтых словах усё нутро чалавека, як 
толькі зрокся сваёй Радзімы, свайго народа, але ! 
сягнуў на вернасць нашым лютым ворагам. 

Дарэчы, тыя, хто блізка ведаў у час гітлераў 
акупацыі цяперашняга зкзыльнага літаратуразн 
Кастуся Рамановіча, расказваюць, што, калі ён ч 
і перажываў, дык толькі з-за таго, шта яго маці 
залася такой непрадбачлівай і запісала сына на Ё 
кава прозвішча -- Казак, а не на сваё -- Бітры? 
абіваў парогі нямецкіх устаноў, даказваючы, шт 
не беларус, а чыстакроўны арыец. Рыгера Кі 
ветліва выслухоўвалі і гаварылі: 

-. Трэба даказаць справай. 

] Рыгор Казак, ён жа Рыгор Крушына, ці сёь 
ні Кастусь Рамановіч, стаў штатным карэспанд: 
дзвюх газет і часопіса, што выдаваліся акупанті 
Мінску. Яго выступлённі зводзіліся да адне 
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іепарус той, хто ўсяго сябе аддае вялікай Герма- 
і». А Гітлер (паводле яго слоў) - «чалавек, якому 
вінны ўсе беларусы быць удзячнымі ўсё жыццё». 
Тое, што нейкі Рыгор Казак у цяжкія для Белару- 
«дні стаў здраднікам, дамогся таго, што гітлераў- 
Яя хаўруснікі прызналі яго за свайго, наўрад ці 
ізівіць каго-небудзь з тых, хто ведаў яго раней, су- 
ракаўся з ім. Многія сёння памятаюць, як гэты 
зізняк, нейкі час аціраючыся ля Саюза пісьменнікаў, 
забіў сваім заняткам паклёпы на савецкіх людзей, 
зацаўнікоў культуры. “ 
Здзіўляе іншае. Як гэтага і многіх да яго падобных 
тлераўскіх недабіткаў і прыстасаванцаў прыгрэлі 
зя, хто нядаўна яшчэ кляўся зрабіць усё для таго, 
зб вынішчыць фашызм і парасткі, якія ён пусціў. 
Рыгор Казак можа па-ранейшаму хавацца пад чу- 
ымі прозвішчамі, але нічым не змыць яго віну пе- 
зд беларускім народам. Станіслаў Станкевіч можа 
здаць сабе яшчэ дзесятак розных тытулаў і зван- 
яў, але ніякі час і ніякія заслугі перад новымі гас- 
здарамі не змыюць з яго рук крыві звыш дзесяці 
ясяч яўрэяў, у забойстве якіх ён прымаў удзел у 
зрысаве, Перада мною ляжаць фотакопіі дакумен- 
іў, якія лепш за ўсё характарызуюць гэтага гітяе- 
аўскага бандыта: акт, падпісаны Станіснавам Стан- 
звічам аб перадачы нямецкім уладам залатых зу- 
эў і каронак, вырваных у закатаваных, данясенні 
5 паспяхова праведзеных карных акцыях, колькасці 
збітых і адпраўленых на нямецкую катаргу юнакоў 
дзяўчат з Барысаўскага раёна і Баранавіцкай акру- 
.: дзе ў перадапошнія дні акупацыі Станіслаў Стан- 
звіч займаў пасаду намесніка Астроўскага. 

Біяграфіі тых, кто працуе на радыё «Свабода», як 
зве кроплі вады падобны да біяграфіі Станкевіча і 
азака, Узяць, скажам, Антона Адамовіча, Спачатку 
н загадваў выданнем фашысцкіх газет, шта друка- 


валіся ў Мінску на беларускай мове, затым быў 

дактарам па справах прапаганды і друку пры герм 
скім генеральным камісарыяце ў Беларусі, Пад р 
нымі псеўданімамі ён выступаў з ёнтысавецкімі 

тыкуламі, За такую стараннасць кат беларускага 

рода Вільгельм Кубэ ўзнагародзіў яго медалём 
граматай. Сымон Кабыш (сапраўднае прозвішча Н 
дыбовіч С. С.), застаўшыся ў акупіраваным Мінс 
добраахвотна паступіў на службу да гітлераўцаў 
студзені 1942 года быў прызначаны членам сав 
«Беларускай народнай самапомачы», створанага 

шысцкай адміністрацыяй, Пасля арганізацыі «Бе 
рускай цэнтральнай рады» ён узначаліў тут агул' 
аддзел. 

Тыя ж, у каго не хапае пэўных заслуг або кто 
тых ці іншых прычынах не змог выявіць патрэб 
здольнасці і талент на службе ў гітлераўцаў, гі 
чым атрымаць гарантаваную пасаду на радые “ 
бода», павінны былі прайсці выпрабаванне і праве 
на вернасць ідэалам заходняга свету. 

Калі знаёмішся з паслужным спісам гэтых зё 
тых гітлераўскіх паслугачоў, то больш поўна расе 
ваецца і аблічча тых, у каго знаходзяцца яны ц 
на службе. Разам з тым узнікае пытанне: ці веда 
радавыя, сумленныя амерыканцы, каго прытрэ? 
кіраўнікі, ці здагадваюцца жыкары Мюнхена, 1 
асінае гняздо знаходзіцца ў доме пад нумарам 4 
на вуліцы Дахаўштрасэ і што за людзі знайшлі 
прытулакі ай і 

Той факт, ште забойцы і здраднікі сталі паваж 
мі і даверанымі асобамі ў многіх амерыканскіх д 
жаўных установах, хіба не выклік усяму чалавеі 
Хіба гэта не абраза Генеральнай Асамблеі Арга! 
цыі Аб'яднаных Нацый, якая ў лютым 1946 года ! 


няла рэзалюцыю аб выдачы і пакаранні ваенных 
чынцаўі 


Усё пачалося са смятаны 


Й НЕ ведаю, наколькі быў дасведчаны ў педа- 
огіцы дзед нейкага Васіля Крыцкага, таго самага, 
уто выдае сябе за адмысловага фельетаніста мюн- 
енскай радыёстанцыі «Свабода», Але адно магу 
казаць, што стары ад прыроды быў чалавек кемлі- 
ы і ўжо тады, калі ўнук з кашулі перабіраўся ў шта- 
іы, прыкмеціў, што той можа пайсці па вельмі хіст- 
гай і віхлястай жыццёвай сцежцы, стаць гэткім кру- 
тялем, 

На такую думку дзеда навёў адзін выпадак, пра 
кі, дарэчы, у запале нечаканай шчырасці расказ- 
ае цяпер у сваёй заметцы ўнук. 

«Памятаю,-- гаворыць ён, прыгадваючы сваё дзя- 
унства-- як яшчэ не быў дзядзькам Васілём, а ма- 
іенькім Васільком, паслала мяне нябожчыца бабуля 
іа пагрэбніка, каб прынесці гладышок з сыраква- 
цай». 

Дзіўнага тут, вядома, няма: маладзейшы, спрыт- 
іейшы, Не лезці ж самой старой бабулі ў склеп. Жа- 
тала таго бабуля ці не, ё яе даручэнне аказалася для 
нучка першым жыццёвым выпрабаваннем. І дзі- 
а што: залез унук у склеп, а перад яго вачыма 
толькі гладышоў, ды ўсё з вяршкамі смятаны, Зага- 
зэліся прагай вочы ўнучка, адразу выпала з памяці, 
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па што паслала бабуля, не выстаяў перад спаку 
накінуўся ён на гладышы, пакуль на ўплёў усе ! 
шкі, А вось пра тае, каб сляды скавець, не змік 

Дзед адразу заўважыў грэхападзенне ўнука і 
шыў наладзіць яму яшчэ адно выпрабаванне - 
шчырасць. 

“А скажы, Васільку,-- спытаўся ён,-- у колькі 
дышоў ты смятану злізаўі 

«Я панурыўся-- расказвае Васіль Крыцкі--1 
казваю: 

-- Я не злізваў, 

З. Я зараз палезу да пагрэбніка і спраўджу. 

Я спалохаўся: чаго добрага палезуць, ды п! 
канаюцце ў маёй правіннасці. Кажу: 

-- Кот тамака быў, мабыць, ён пагблізваў см 
ну, я пагнаў яго. 

З. Эге ж, пагнаў-- кажа дзядуля.-- А чаму ўі 
на носе смятана і на чупрыне таксама., Не ш: 
смятаны, а шкада, што маклюеш і яшчэ на ката 
даеш», 

Напэўна, калі б узяў тады дзед добрую дзягу 
правучыў манюку як мае быць, дык можа ста 
усё на сваё месца. Але, як на грэх, дзед рашыў ! 
сці ад векавога і выпрабаванага сялянскага ср 
выхавання і паспадзяваўся на зфект сваёй разм 
1, па ўсім відаць, даў маху. Унук па-свойму ац 
вялікадушнасць і больш цывілізаваны педагаг 
прыём дзеда. Раз сышло ўсё з рук, сыдзе і д] 
раз удалося -- удасца і другі. Так, глядзі, мож, 
ўсё жыццё пражыць -- да такога філасофскага ВІ 
ду прыйшоў унучак. 

Такім чынам, смятана-- гэта толькі першая 
пенька на працяглым і складаным шляху грэх 
дзення ўнука, Пэўна ж, дзед і не падазраваў, да 
го прывядзе яго памылка, што з цягам часу яго 
чак у пошуках Новых «вяршкоў» адрачэцца ад : 
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сваёй, ад народа і ў цяжкія для яго часы будзе 
дзіць у хаўрусніках з яго ворагамі, а потым, з чу- 
іх краёў, пасылаць яму праклён І прарочыць ня- 
1асці, 

Як бачыце, усё пачалося са смятаны, а скончыла- 

адступніцтвам, Адмысловы фельетаніст «Свабо- 

1» цяпер кпіць са свайго няўмелага дзіцячага мах- 
рства і не можа нацешыцца сваімі сённяшнімі ўда- 
мі, калі ён, як кажа, ужо «вымахаў гэткім здара- 
цкім. Васілішчам», 

Вядома, ад таго Васілька, які стаяў некалі, абслю- 
іўлены, перад дзедам, амаль нічога не засталося. 
ІТорання, калі ён цяпер голіцца перад люстэркам, 

бачыць, што галава ў яго ўжо басаногая, Няма 

і! ёй таго, што трэба,-- значыць валасоў. А ёсць 
тое нос, як лапаць. 

Вось які ён, Васілішча! Адно яго толькі непакоіць: 
«ая яму карысць з гэтага лапаносея! 

Бачыце, да чаго давяла на Захадзе карыслівасць 
алега маленькага махляра: нават да таго ці іншага 
ргана сваёй істоты ставіцца з меркай, а што ён дае, 
гую яму прыносіць карысць? 

Дзівіцца: «Як гэта так Маркс пісаў пра працу, пра 
звар і пра грошы. Найгалоўнейшы твор гэтак і аза- 
злоўлен -- «Капітал», А сам галеў цалюткае жыццё... 
рацы меў -- заваліся, а што да тавараў і грошай, 
ык часам не бывала і шылінга, каб купіць прадук- 
зў на абед». 

Альбо ўзяць таго ж дзеда. Гібеў на зямлі, а што 
а сваё жыццё, акрамя смятаны, зведаў. І нараджа- 
цца ж такія дзівакі! 

Вось ён, Васіль, нездарма што з басаногай гала- 
ой і лапаноссем, а сам кум каралю і брат: у кішэ- 
і не тое што шылінгі а долары вызвоньваюць. Што 
му да тых клопатаў Маркса аб людзях, да тых на- 
таўленняў дзедавых, Паслухайся дзеда, дык хто вёе- 
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дае, што 6 з яго атрымаласяў А так знайшоў лю 
якія заўсёды гатовы табе кінуць, толькі чуйне 
трымай па ветру. Смешны народ. Давай ім на 
свет лай бальшавікоў, Саветы. А яму што, В 
шчу! Ён ужо налаўчыўся, набіў руку і язык. Як 
робіцца? Вельмі проста. Ляпнеш сябе па баса 
галаве, і адразу прыйдзе ў дзеянне парапсіка! 
ная знергія, 

«А што гэта такое, парапсіхалогія?» -- вы спыт 
ся. А д'ябал яго ведае! «Калі сам, як кажуць, не: 
не ведаю»-- прызнаецца «парапсіхолаг». Гале 
што пад уздзеяннем удару пачынаюць прац 
«мысліцельныя рычагі», 

Вы спытаецеся: «А што гэта такое?» А д'ябал Я! 
дае! Лепей паслухайце, як гэта атрымліваецца ў 
рапсіхолага», які ўсё ж такі спрабуе даць тлум 
не мудрагелістага слова «парапсіхалогія», 
вырвалася з вуснаў пад уздзеяннем удар! 
басаногай галаве. 

«Гэта, разумееце,- даводзіць ён,-- вывучэнні 
гадкавых з'яў псіхічнай дзейнасці, гэткіх з'яў, пр 
ны якіх нельга знайсці гэтак лёгка і проста... 
хто валодае таямніцамі парапсіхалогіі, таму няй 
якіх цяжкасцей. Дапусцім, зацягваецца збор 
джаю з-за несвоечвсовага рамонту тэхнікі, Д 
ў арганізаваным парадку сканцэнтраваць пара 
лагічную знергію, і тэхніка пачне рамантавацца 
сама з транспартаваннем усякага дабра і быт 
абспугоўвання. 

Асабліва ж лёгка развязваецца праблема пер 
вання, Набыў сабе звычайную мятлу, сеў на яе 
ганяй! Ні табе аўтобусаў, ні матаролера!» 

Што гэта? Трызненне, як кажуць, сівой кабыя 

я прадбачу, што, пазнаёміўшыся з такімі блы 
мі і дзіўнымі разважаннямі «парапсіхолага», вь 
жаце, што яны не інакш як належаць вар'яту і 
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дывідууму са слабым розумам. Я разумею, што ад- 
ззу вызначыць, да якой катэгорыі аднесці «пара- 
йхолага», кажучы яго словамі, на так проста і лёг- 
1. Што ж датычыць вар'яцтва, то, як сведчаць 
зачы-псіхіягры, яно часта з'яўляецца вынікам непа- 
льнага разумовага перанапружання. Магчыма, што 
коё надарылася з адмысловым фельетаністам 
звабоды», Не таквя лёгкая справа патрапіць у тон 
зім гаспадарам і знаходзіць усё новыя варыяцыі, 
Пя б кідалі цень на сваю зямлю і народ. Гэта ж 
з тое, што вяршкі знімаць з гладышоў, Часам так 
эдалага загаворыцца, што не ведае: што для чаго- 
апка для галавы ці галава для шапкі. Аднойчы ў 
рапсіхалагічным экстазе ён доўга дыскутаваў сам 
сабой наконт гэтага, што ледзьве разабраўся. 
«Вядома, шапка належыць да галавы, Бо калі б бы- 
з наадварот, то галава існуе выключна, каб на ёй 
Впку насілі», Во да якіх адкрыццяў прыйшоў «пара- 
іхолаг», 

Здагадваюся, дажыві дзед да нашых дзён, ён бы 
льмі пашкадаваў, што ў своей чае дапусціў педага- 
зную памылку, Калі б узяў тады дзягу ды правучыў 
злога манюку, у якога выявіліся задаткі махляра, 
эжа б усё стала на сваё месца, І, глядзі, з Васіля 
зыцкага атрымаўся б нейкі чалавек, 


Кавалка зямлі пашкадава, 


В... ў народзе кажуць: адна бяда т 
ходзіць. Што праўда, то праўда. Гэта ён, Касту 
Мярляк, можа пад прысягай засведчыць, Божа , 
тасцізы, ці даўно тоё было, калі яго таварышы 
БКА, ужо не кажучы пра паліцыянтаў і розную др 
бязь з раённых і сельскіх упраў, лічылі за вялікі г 
нар паціснуць яму руку. 

з. Кастусь, баявы і дарагі наш сябра, ты--ад 
ная надзея ў вызвольным руху на экзылі! 

О, як соладка рабілася ад гэтых слоў нз душ 
як адразу знікала самота і туга па тых днях, калі 
з гадунцамі Барыса Рагулі ўрываўся ў вёскі, выган 
на'вуліцы спалоханых дзяцей і жанок, настаўляў 
іх дулы кулямётаў і мог распараджацца, як хаці 
сялянскім скарбам. У галаву лезлі прыемныя дум 
як войскі адной вялікай дзяржавы, што так гасц 
на прытуліла іх, ступяць на зямлю бацькаўшчы! 
Р сам прэзідэнт звернецца да яго з асабістай прос 
бай: 

-- Спадар Мярляк, мой урад і народ не знах 
дзяць слоў, каб ацаніць вашу стараннасць і засл' 
перад вызвольным рухам, вашу адданасць ідзі вот 
нага свету. Вы заслугоўваеце самай высокай узна! 
роды. Калі ласка, ідзіце і ўладарце на зямпі бе? 
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рускай. Вашы шматпакутныя суайчыннікі чакаюць 
вас. 

І тады скончацца ўрэшце рэшт штодзённыя клопа- 
ты пра капейку, пра кавалак хлеба. У яго будзе ўсё: 
свае машыны, свая абслуга, свае сакратаркі, як не- 
калі ў Радаслава Астроўскага, І яму не трэба будзе, 
як тады, у часы! гітлераўцаў, займацца чорнай рабо- 
тай. 

О, мары, мары, вы заўсёды саладзейшыя за яву. 
Ён ведае, што ў яго ёсць нямала непрыяцеляў, што 
яны нярэдка любяць пакпіць: 

г. Які ж з яго будзе прэзідэнт, калі ён у адным 
слове з пяці літар пяць памылак робіць! 

Ён і сам разумее, што грамацей з яго не надта 
вялікі. Дык што з тагоі Яго блізкія сябры гавораць, 
што гэта глупства, будуць саветнікі, сакратары, ня- 
хай яны ламаюць свае галовы. Галоўнае, што патра- 
буецца ад кіраўніка -- гэта кемлівасць, рашучасць, 
энергія, падмацаваная інтуіцыяй. Узяць, скажам, та- 
го ж Распуціна. Непісьменны мужык, а колькі год 
не толькі царыцай, а ўсёй дзяржавай круціў-вярцеў, 
як хацеў. й .. Я 

Шта ж датычыць спрыту, кемлівасці і энергіі, та 
яму іх не пазычаць. Хто, калі не ён, Кастусь, Мяр- 
ляк, у часы перадвыбарчай кампаніі заключыў саюз 
з Галдустэрам, дамогся яго абяцання падтрымаць 
вызвольны рух, калі выберуць прэзідэнтам, Не яго, 
вядома, Кастуся Мерляка віна, што Галдуотэра пра- 
кацілі на вараных, А калі б яму ўдалося асядлаць іх, 
асталявацца ў Белым доме --гэта ж гатовы фюрэр 
ды і толькі, не горш за нямецкага, Ён, Мярляк, ве- 
даў, на каго стаўку рабіць. й , 

Цяпер жа пра тую ж самую інтуіцыю. Колькі бы- 
ло размоў, здагадак, калі заступіў на прэзідэнцтва 
Ліндан Джонсан: аб'явіць ён тыдзень паняволеных 
народаў ці не? 
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-- Наўрад ці пагодзіцца новы поззідэнт звяза 
сваё імя з імем Эйзенхаўзра,-- гаварылі адны. 

-- Адкуль такі песімізмі -- здзіўляліся другія, 
Успёмніце, як ён прымаў нашых сяброў некалі 
год назад, калі яшчэ быў віцэ-прэзідэнтам. 

А што сказаў тады ён, Кастусь Мярлякі 

-. Вы забыліся пра трыдыцыьі, якіх строга пр 
трымліваюцца кіраўнікі амерыканскай нацыі. Пр 
клады? Калі ласка! Прыгадайце Паўднёвую Карз 
Узнікла там незадавальненне, заварушыўся народ 
былы прэзідэнт, не задумваючыся, кінуў туды вс 
скі. Эйзенхаўзр ужо даўно не ў Белым доме. А ш 
змянілася? Мічога, Альбо вазьміце Паўднёвы В“ 
нам. Акцыт, якія там вядуцца, не сёння пачалі 
Я вам сотні прыкладаў прывяду, Лаос, Конга... М 
шына заведзена, машына працуе, Дзе ваша інтуіць 

] што атрымаласяі Так як ён, Кастусь Мярл: 
прадбачыў. Яму на ўсё жыццё запомніліся тыя пр 
нікнёныя словы прэзідэнцкага паслання: 

«Я, Ліндан Джонсан, прэзідэнт Злучаных Шта 
Амерыкі, гэтым самым абвяшчаю тыдзень, які п: 
нецца 12 ліпеня 1964 года, тыднем паняволен 
краін. 

Я заклікаю народ Злучаных Штатаў Амерыкі : 
значыць гэты тыдзень адпаведнымі цырымоніямі 
мерапрыемствамі і з новай зацятасцю прысвяці 
сябе ажыццяўленню справядлівых імкненняў у, 
людзей да нацыянальнай незалежнасці і чалавеч 
свабоды, 

У пацвярджэнне гэтага я прыклаў сваю руку і 
ставіў пячатку Злучаных Штатаў Амерыкі». 

Не, на інтуіцыю ён, Мярляк, не можа паскардз 
ца, Тут бог яго не пакрыўдзіў. Гэта прызналі нае 
і яго непрыяцелі. А для лідэра, кажуць, інтуіцыя 
гэта цэлае багацце. І калі б не гэты прапойца, я 
як снег на галаву, зваліўся, хто змог бы з.ім зр. 
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зяцца?! Ніхто. Дык вось жа аб'явіўся, не ўседзеў там, 
; Еўропе, прыцёгся ў Амерыку, і ўсё закруцілася, 
завярцелася. Кажуць, у яго заслугі большыя і перад 
“ялераўскім рэйхам, і цяпер усё ж на радыёстанцыі 
«Свабода» каментатарам працуе. Назваўся яшчэ пра- 
фесарам. Прафесар Станіспаў Станкевіч, Сёй-той аж 
рот раззявіў. Тэта ж фігура, на якую можна абапар- 
ціся, Вучонага ім, злыдням, захацелася. А ён, Мяр- 
лян, для іх ужо не аўтарытэт. А гэта фігура так тон- 
ка справу павяла, што блізкія сябры адцураліся. 
І гэта яшчэ што, Мала таго, што з кіраўніцтва бела- 
руска-амерыканскага задзіночання, якому аддаў 
столькі сіп і энергіі, выкінулі, дык набраліся такога 
нахабства, што пазбазілі кавалачка зямлі, якую ён 
прыдбаў на могілках за свае ўласныя грошы на вы- 
падак, калі не дачакаецца вяртання на Радзіму. 

Д'ябал з ёю, з зямлёю! Ён рады бачыць на мес- 
цы, якое ён выбраў на могілках дпя сябе, каго-не- 
будзь іншага з гэтай банды адступнікаў. Так ён не 
пабаяўся заявіць У хмараўскай газеце. Ну, а пра сябе 
ён як-небудзь сам яшчэ паклапоціцца, калі злітасці- 
віцца бог і заўчасна не пакліча да сябе. 

Крыўдна толькі: столькі служыў, можна сказаць, 
усягта сябе аддаваў вызвольнай справе, а ўдзячнасць 
якая! Кавалка зямлі пашкадавалі! 


А далей што, пай энзыльны Па 


М. Сяднёву, 


сака ўсё нстакі гэта штука -- гроц 
Столькі год роздуму, ваганняў: што рабіць, куды 
дацца, да якога берага прыбіцца -- да тык, хто з 
ходзіць суцяшэнне ў розных групоўках, дзе не пе 
даюць мары аб невым фюрэру, які б ачоліў нс 
крыжовы паход супраць Савётаў, альбо пайсці 
тых, кто дамагаецца «знутры ўзарваць савецкае г 
мадства», перш чым кінуць батальёны крыжаносц 
і абяцае за верную службу ўсе даброты жыцця 
можа плюнуць на адных і на другіх і па-ранейше 
ай выкладчыцкай справай. 
усіць, не адну ноч давялося правесці ў ё 
Усё ж такі Радзіма ёсць Радзіме, І Ў кок бы 
крыўдзе ні быў на яе--ты заўсёды ў вечным а 
вязку перад ёй за ўсё тое, што яна дала табе, 1 
зрабіла для цябе. Гэта ж, відаць, трэба стаць ней 
вылюдкам, каб адцурацца, адвярнуцца ад яе, а т 
еа На службу да тых, хто рыхтуецца пр 
Ва ў на бацькоўскую зямлю смерць і раз 
Я не думаю, што адразу прыйшло раш 
было і так, што часам ўэМісаде дяцка ц а 
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пакутлівыя вандраванні на чужыне і вярнуцца на- 
зад, дамоў. Не хочацца верыць, каб чалавека не цяг- 
нула туды, дзе прайшло яго маленства, дзе да болю 
знаёмы кожны куток, кожная сцяжынка лясная, дзе 
нарадзілася і вынашана столькі светлых і прыгожых 


мар, незалежна ад таго, Ці збыліся яны ўсе. Тады. 


што ж стала на шляху? Страх, які ўвесь чае неадольна 
вісіць, халодзіць душу і сэрца, туманіць галаву і ро- 
зум, пазбаўляе раўнавагі і цвярозасці? 

Няўжо для гэтага ёсць важкія падставы?! Няўжо 
адчуванне віны такое вялікаеі Ужо адзін той фант, 
што чалавек можа стаць суддзёй для самога сябе, 
можа сам сурова паставіцца да любага неабдуманага 
ўчынку, варты спагады, сведчыць пра тое, што не ўсё 
ў яго яшчэ страчана. 

А можа нічога гэтага не было, акрамя доўгіх год 
роздуму, як прадаць сябе даражэй, Радзіма там, а ты 
тут, у так званым вольным свеце, дзе на кожнай спра- 
вё робяць бізнес: адны--на гарматах, другія--на 
атамных бомбах, трэція-- на трунах для забітых сёл- 
дат, чацвёртыя не саромеюцца гандляваць добрым 
імем сваёй былой Бацькаўшчыны. І на гэтым робяць 
бізнес. І не абы які: і на харчы добрыя хапае, і на 
кватэру, і на тое, каб адпачыць дзе-небудзь на шы- 
коўным курорце, і каб адкласці сёе-то9 на чорны 
дзень. 

Шта, абудзілася, узяла верх зайздрасць: некато- 
рыя, бач, лоўка прысмакталіся да шчодрых дабрадзе- 
яў, А тут гады ідуць, во ўжо і аблысеў, а чаго ў жыцці 
дамогся, што чакае наперадзе! Некалі ў юнацтве ма- 
рыў стаць паэтам, але што можна напісаць тут, уда- 
лечыні ад Радзімы, ад людзей, пра якіх і для якіх 
збіраўся пісаць, калі не хапае самага галоўнага, што 
жывіць думку і фантазію любога паэта-- роднага 
грунту, зямлі роднай, яе паху, яе палёў і лясоў, рэк, 
зорнага бацькоўскага неба. Бідаць і малому ясна: 
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тое, што іншы раз і ўдаецца напісаць,-- нікому тут 
патрэбна, акрамя мо' двух-трох былых паліцыянт 
Выходзіць, усё ў жыцці згублена, страчана, Улас 
кажучы, чым яшчэ даражыць! Бацькаўшчынай! Д 
яна там, а ты тут, дзе кроку не ступіш без дола] 
Долар - гэта бог, усемагутны і ўладарны, перад 
усюды расчыняюцца дзверы. А што замінае і те 
заняць месца каля доларавага карыта? Ну што з та 
што давядзецца глядзець на ўсё праз чорныя зі 
ляры, што дадуць табе бочку дзёгцю і скажуць 
маж куты бацькоўскай хаты, Затое ўзамен табе гар, 
тавана нг малая ўзнагарода, можа, нават, больш 
чы у тых, хто мае ўжо багатую практыку, 

Яно, праўда, мо" і несумленна чарніць зямлю, 
якой ты выгадаваўся, людзей, на сродкі якіх ты І 
чыўся, але што сумленне; калі хочаш зведаць сал 
кве жыццё, хто на яго тут звяртае ўзагу, 

Шчыра кажучы, мне вельмі хацелася разабрац 
ў псіхалогіі і ва ўчынках таго, хто некалі марыў ст: 
паэтам, Вывад, да якога пакуль што прыходзіш, та 
напэўна, варта толькі адзін раз збочыць з дарогі 
жыцці, як няцяжка гдважыцца і на нешта іншае, ге 
шае, Я 

Значыць, выклік зроблены. Экзыльны паэту пах 
сабраўся, рашыў аб'явіць вайну камунізму і сзаім. 
айчыннікам, якія ў сябе на Радзіме перайначваю 
жыццё, што вельмі не да спадобы і вельмі пало» 
таго-сяго на Захадзе, 

Відаць, на пачатку нё зусім ёмка ў новай ро 
што прыходзіцца пакуль сарамліва хавацца пад р' 
нымі выдуманымі прозвішчамі, псеўданімамі. З цяг 
часу, напэўна, і гэта пройдзе, як скончана з ранейц 
мі ваганнямі. 

Спакуслівая ўсё ж такі гэта штука - грошы... Ціь 
ва, які першы авансі Відаць, не малы 

А далей што, пане экзыльны паэт!.. 
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Падумайце, пан дырэктар! 


Ш..... пан дырэктар! а 

Прабачце, што я не называю вашага прозвішча. 
Тут ужо не мая, а хутчэй ваша віна. Вы, як і вашы 
папярэднікі, не любіце афішыраваць сябе, лічыце за 
лепшае заставацца ў ценю, Я разумею, што не ўсё 
запежыць асабіста ад вас. Такі ўжо лёс кожнага, хто 
працуе ў ведамстве, якое накіравала ў Мюнхен і вас, 
каб вы ўзялі ў свае рукі справу антысавецкай і анты- 
камуністычнай прапаганды. Я разумею, наколькі гэта 
складаная работа, якой патрабуе яна віртуознасці ад 
таго, хто бярэ ў рукі дырыжорскую палачку, тым 
больш, што ігра, згодна з выпрацаванымі правіламі, 
павінна весціся ў завуаліраванай форме, праз падстаў- 
ных асоб, У гэтым выпадку вашым шэфам відней, на 
каго можна спадзявацца. 

Зрэшты, я мяркую так: хто б сёння ні займаў ды- 
рэктарскую пасаду - гэта, безумоўна, адданы прэзі- 
дэнту і яго ідэалам чалавек, які зможа ацаніць любыя 
добрыя намеры і пажаданні, ад каго б яны ні зыхо- 
дзілі. Менавіта кіруючыся гэтай адзінай думкай, я і 
ўзяўся за пяро, хоць, шчыра кажучы, доўга вагаўся. 
Мана непакоіла адно: ці валодаеце вы такімі высокімі 
якасцямі? Але адна акалічнасць паклала канец усім 
маім сумненням. Я меў неасцярожнасць перагледзець 
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усе апошнія тэлеграмы, якія паступаюць са Злу 
Штатаў Амерыкі, і яны ўзрушылі мяне да глыбі 
шы, Як гэта здарылася, што ў такой багатай краі 
ваша, не якія-небудзь тысячы, а мільёны людзе 
джаны на паўгалоднае існаванне! Каб усіх нака 
і даць усім ім работу, спатрэбіцца, я сабе ўяўлз 
адзін мільярд долараў. Пры той жа сітуацыі, 
склалася цяпер у Амерыцы, відаць, знайсці 
мільярды не так проста, 

Я цалкам падзяляю думку тых амерыканцаў, 
лічаць, што вырашэнне в'етнамскай праблемы ў 
най ступені аблегчыла б задачу прэзідзнта -- уш 
вую заняцца сваімі ўнутрыдзяржаўнымі справа 
дзен і з тымі, хто лічыць, што адной гэтай меры 
статкова, што трэба настойліва шукаць іншыя ц 
рабіць захады, якія далі б магчымасць хутчэй 
шыць цяжкую праблему. 

Мяркуючы па тым, што прынята рашэнне 
абмежаваць турысцкія паездкі амерыканскіх г 
дзян за мяжу, урад ужо ўзяўся за такія пошукі. 

Я на сумняваюся, што і вы, пан дырэктар, ' 
такіх выпрабаванняў для Амерыкі, як чалавек, ь 
лены вялікім дзяржаўным розумам, жывяце а, 
клопатамі і думкамі з кіраўнікамі сваёй дзяр 
што вашы думкі скіраваны ў адным напрамку 
знайсці выйсце з такога становішча. Не ведаю, д 
высноў дайшлі вы ў сваім глыбокім роздума-- е 
не такая простая. І ўсё ж мне здаецца, што вы м 
аказаць неацэнную паслугу ўраду і Амерыцы. і 
думкамі наконт гэтага мне і хацелася б з вамі г 
ліцца, 

Адразу агаваруся, я не разлічваю на якую-не! 
узнагароду. Не падумайце, што я стаўлю пад су 
не вашу і ўвогуле амерыканскую шчодрасць, " 
палавінай мільёны долараў, якія трацяцца кожну 
дзіну на зайну ў В'етнаме,-- наглядны прыхлад 
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чодрасці. Я ведаю, што і вы не вельмі скупіцеся, 
лі хочаце дамагчыся найлепшых вынікаў у ажыццяў- 
знні вызначанай вашымі шэфамі праграмы, Хіба пра 
та не гаворыць той размах, з якім працуе даруча- 
іе вам ведамства! Спакуса, вядома, вялікая: паспра- 
зваць узарваць савецкае грамадства знутры. На гэта 
ішы шэфы гатовы раскашэліцца, тым больш што для 
заўсёды адкрыты сейфы казны. 
Толькі скажыце, пан дырэктар, ці задумваліся вы 
тлі-небудзь над тым, які плён прыносяць вашы на- 
зганні? Я разумею, што вам цяжка мець наконт гэ- 
га якое-небудзь меркаванне. Мюнхен не так ужо і 
зка, скажам, ад Беларусі ці якой-небудзь іншай 
іспублікі Савецкага Саюза. І вы, спадзяюся, пагодзі- 
уся з тым, што мне, як чалавеку, на якога таксама 
ззлічаны вашы эксперыменты, крыху больш відней. 
іншыя часы, як вы мелі магчымасць пераканацца, 
не адважыўся б вас турбаваць, але цяпер, калі ваш 
зад піхаманкава шукае, на чым можна сэканоміць, 
майго боку было б несумленным не сказаць вам 
ёй праўды. 
Магу вас запэўніць, што вы працуеце не толькі ўха- 
істую, а часцей за ўсё на шкоду сабе, Для ілюстра- 
пі я спашлюся хоць бы на адну вашу перадачу пра 
бліятэкі, Наколькі я разумею (будзем тут шчырымі, 
ін дырэктар), ваша задача і задача тых, хто знахо- 
Ицце ў вас на службе, намацаць у савецкім грамад- 
ве хоць бы якую-небудзь слабінку і, сканцэнтраваў- 
ы не ёй увагу, паспрабаваць выклікаць незадаваль- 
нне савецкімі парадкамі, расхістаць асновы сагецка- 
1 ладу. І дзе толькі не спрабавалі вышукваць гэтыя 
шбінкі вашы падапечныя. Цяпер, значыць, дайшла 
ірга да бібліятэк. 
Калі верыць сцверджанням вашага наёмніка, быле- 
гітлераўскага паслугача Рыгора Казака, які мянуе 
бе Кастусем Рамановічам, дык бальшавікі «давялі 
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бедны беларускі народ да таго, што яму няма 
чытаць --- не хапае кніг». 

Думаю, калі б вы здагадаліся праверыць так 
вад нават на кім-небудзь са сваіх суайчыннікаў, 
пабывалі ў Савецкім Саюзе і знаёміліся з бібл 
най справай, то не сумняваюся, па меншай, 
вы б убачылі на яго твары іранічную ўсмешку. 
што ўжо гаварыць пра чалавека, які жыве ў 
русій 

Я не ведаю, як вы, а я ў сваіх доказах лічу аб 
ковым правіпам аперыраваць фактамі. У даны» 
падку я папрасіў аказаць мне дапамогу міністра 
туры БССР Міхаіла Мінкевіча і супрацоўніцу мін 
ства, якая займаецца бібліятэчнай справай у рэс: 
цы -- Надзею Крупеньку. І яны ахвотна згадзіліс 
казаць на мае пытанні. 

Колькі б, вы думалі, у Беларусі бібліятэк? 206 
кніжны фонд налічвае 79 мільёнаў тамоў. Гэ 
9 мільёнаў жыхароў рэспублікі. У сярэднім, зна 
прыходзіцца па 8 кніг на чалавека. (Я не бяру ў г 
таго, што амаль у кожнай сям'і ёсць асабістая 
тэка). Сумняваюся, ці назавяце вы краіну, дзе б 
лічба была большая, Свая бібліятэка ёсць у ко 
калгасе, саўгасе, дзяржаўнай установе, на ко 
прадпрыемстве рэспублікі! І тым не менш у Мін 
стве культуры лічаць, што гэта недастаткова. 
узяты курс на тое, каб на кожную тысячу жы 
мець адну бібліятэку. Вось ужо трэці год запар 
публіцы адкрываецца не менш 200 новых 6іб) 
У наступным пяцігоддзі прадугледжваецца ад! 
яшчэ 2908 новых бібліятэк, 

Я мушу звярнуць вашу ўвагу, пан дырэктар 
такую акалічнасць. Усе бібліятэкі знаходзяці 
ўтрыманні не якіх-небудзь дабрачынных аргані 
ці асобных мецэнатаў, а дзяржавы, Яна клапоц 
аб падрыхтоўцы бібліятэкараў. Між іншым, у й 
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рыхтуюць педагагічны інстытут імя Горкага, а ў Ма- 
Вва --- бібліятэчны тэхнікум, 

Зекалькі слоў аб характары бібліятэк. Пераважная 
большасць мае шырокі профіль. Гэта так званыя 
гавыя бібліятэкі. Тут канцэнтруецца літаратура па 
лых разнастайных Галінах навукі, літаратуры, мас- 
тва, Ёсць бібліятэкі і спецыялізаваныя, Бібліятэн з 
нічным профілем у рэспубліцы 1699, Іх кніжны 
нд налічвае 23 мільёны 700 тысяч экземпляраў, 
вцыялізаваныя бібліятэкі, як правіла, знаходзяцца 
ладпарадкаванні асобных ведамстваў і міністэрст- 
1, тым не менш карыстацца іх паслугамі можа любы 
тавек. У падпарадкаванні Міністэрства культуры 
іходзяцца ўсе масавыя бібліятэкі. Яны ёсць у кож- 
м абласным і раённым цэнтрах, у кожнай буйной 
зцы, Іх фонд складае 40 509 тысяч тамоў. 

Я пра ўсё гэта расказваю падрабязна таму, што 
чваю вашу недасведчанасць не толькі ў біблія- 
іных справах, але і ўвогуле ва ўсім, што датычыць 
зёцкага жыцця. 

Мне давялося пабываць у многіх масавых біблія- 
гах, Там я цікавіўся, як намплектуецца іх кніжны 
нд. І вось лічбы: не менш як 50 працэнтаў ад 
льнай колькасці кніг складаюць мастацкія творы, 
гатняе -- гэта грамадска-палітычная, тэхнічная, сель- 
агаспадарчая літаратура, кнігі па мастацтву, куль- 
зы і спорту. 

Я пабываў у беларускіх выдаўцоў кніг. Мне назва- 
такую лічбу: штогод беларускія выдавецтвы выпу- 
зюць у свет каля 2000 назваў кніг агульным тыра- 
эм 20-21 мільён экземпляраў. 

Вы можаце сказаць, што паплечнікі вас падво- 
яць, падабраліся не такія, як хацелася б. Ну, а на 
го, акрамя гітлераўскіх паслугачоў і некалькіх па- 
нкаў, што выгадаваліся там у вас на Захадзе, вы 
глі разлічваць? 
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А што да вашай рэкламы так званага «амерык 
скёга ладу жыцця», дык памяркуйце самі, пан ды] 
тар, каго яна можа ашукаць, калі варта было то 
Лютэру Кінгу ўзняць голас у абарону сваіх аднаг 
меннікаў, як ён стаў ахвярай цёмных сіл, 

Калі 20 мільёнаў вашых суайчыннікаў кольк 
б'юцца--не могуць дабіцца такіх правоў, якімі 
рыстаецеся вы, таму што яны маюць іншы, чорны 
лер скуры. 

Калі амаль 40 мільёнаў чалавек знаходзяцц, 
становішчы жабракоў. І гэта ў такой багатай кр 
як ваша, 

Дапучыце дз ўсяго гэтага В'етнам, які ператве 
ны воляй людзей, надзеленых дзяржаўнай і ін 
уладай, у палігон, дзе практыкуюцца ў стральбе 
людзях, 

Вы, напэўна, пан дырэктар, жартаўнік, калі г: 
рыце, што такі лад жыцця можа быць узяты кім 
будзь за ўзор. 

З вамі, пан дырэктар, я магу быць шчырым. / 
шматгадовыя назіранні даюць падставы зрабіць 
вад, што вы выбралі не той кірунак у сваёй дзе 
сці, а хутчэй за ўсё не той аб'ект. Я не ведак 
прынясе ваша праца вам славу і лаўры, акрамя 
най матэрыяльнай забяспечанасці. Затое цвёрда ў 
нены, што дзесяткі тысяч людзей былі б вельмі ўд 
ны, калі б грошы, якія вы выкідваеце так лёгкі 
вецер, вашы гаспадары выкарысталі б на працаў 
каванне беспрацоўных, Падумайце, пан дырэк 
Напэўна, вы б вельмі дапамаглі свайму прэзід 
ў такі крытычны для яго час. 


4 Зак. 442 


(нажы, хто твой сябра... 


П. дырэктар! Як бачыце, і на гэты раз я не 
магу назваць вашага прозвішча і звярнуцца да вас 
згодна з усімі нормамі, якія выпрацаваны нашымі 
продкамі і якія ў наш цывілізаваны і адукаваны век 
лічацца злементарнымі ва ўзаемаадносінах паміж лю- 
дзьмі. 

Мушу яшчэ раз зазначыць, што я разумею ўсю 
складанасць вашага становішча, Магчыма, што і выь: 
адважыліся б падаць свой голас, калі б былі ўпэўне- 
ны, што ваша непаслухмянства і адступленне ад ука- 
занняў шэфаў установы, якая даверыла вам такую 
пасаду ў Мюнхене, застануцца незаўважанымі ў Ва- 
шынгтоне. Толькі гэтай акалічнасцю я магу вытлума- 
чыць той факт, што вы вымушаны былі звярнуцца за 
дапамогай да сввіх гпякаемых з так званай «белару- 
скай філіі», 

Яны так былі ашчасліўлены вашай увагай і так ста- 
рапіся апраўдаць давер, што надзялілі вас тытулам 
«лідэра беларускіх эмігрантаў», атэставалі ледзь не 
«вялікім нацыянальным змагаром» на экзылі. 

Лідэр, як сведчыць энцыклапедычны слоўнік, гэта 
чалавек, што накіроўвае волю, разум і дзейнасць пры- 
хільнікаў і аднадумцаў на ажыццяўленне пэўных мэт 
і задум. Ну, што ж... У гэтым сэнсе вашы паднача- 
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леныя маюць усе падставы называць вас сваім ліг 
рам, Толькі не думайце, пан дырэктар, што гам пе 
шаму выпаў такі гонар. Роўна на дваццаць сем гал 
Вас апярэдзіў намеснік Гітлера ў зкупіраванай Бе: 
русі -- Вільгельм Кубэ, Пазнаёмцеся (з газетамі т 
часоў, і зы зможаце ацаніць красамоўства аднаго ! 
шага падапечнага --- Кастуся Рамановіча, а дакладь 
Рыгора Казака, які са скуры вылузваўся, імкнуча 
давесці, што лепшага лідэра, чым Вільгельм Кубэ, ( 
ларускаму народу і не пагрэбна. Станіслаў Станке 
сваю вернасць абвешчанаму лідэру стараўся даказі 
не толькі словам, а і ўдзелам у арганізацыі масав 
забойстваў беларусаў і вынішчэнні яўрэйскага насе 
міцтва ў горадзе Барысаве, У сувязі з гэтым я пар 
бы вам, пан дырэктар, у гадзіны, вольныя ад вай 
неспакойных спраў, іншы раз заглянуць у кнігу да 
ментаў пад назвай «Злачынствы нямецка-фашысц 
гкупантаў у Беларусі ў 1941-1944 гг.», Якая выдад 
на ў 1965 годзе. Тады вы змаглі 5 пераканацца, 
што яшчэ здатны ваш аўтарытэтны спёцыяліст па ! 
ларускай літаратуры. ы : 

Я думаю, што надта засмучацца ад такой наві 
няма патрэбы, пан дырэктар. Ну, што зробіш, к 
вам не дасталося першынство хадзіць у лідэрах у 
кой пярэстай кампаніі, затое вас паставілі ў адзін [ 
з такім паплечнікам Адольфа Гітлера, як Вільгег 
Кубэ. У вашай установе, мяркуючы па той павазе 
якой там ставяцца да тых, хто прайшоў добрую шк! 
ў гітлераўцаў, такое прызнайне і атэстацыя буд 
мець немалаважнае значэнне для вашай далей! 
службовай кар'еры. й 

Я гэта гавару яшчэ і для таго, каб вы ў сваю ча] 
былі памяркоўнымі, калі скажам, хто-небудзь з вау 
падапечных, таксама кіруючыся матывамі сваёй сл 
бовай кар'еры, паспрабуе давесці, што ў яго жы 
цячэ такая ж амерыканская кроў, як у вас. Праў 
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я не ведаю, наколькі сур'ёзна гэта бярэцца пад увагу 
ў вашай установе, а вось у часы гітлераўскай акупа- 
цыі з цяжкасцю здабытая Рыгорам Казаком меды- 
цынская даведка аб тым, што ў яго жылах ёсць кроплі 
арыйскай крыві па мацярынскай лініі, адкрыла яму 
дзверы ў пярэднюю вышэйшай гітлераўскай эліты, 

Так, пан дырэктар, асяроддзе ў вас-- лепшага не 
прыдумаеш, Я гэта вось да чаго, У гады вайны супраць 
гітлераўцаў нашы хлопцы з партызанскай брыгады За- 
слонава знайшлі ў забітага фашысцкага афіцэра ня- 
мецкай камендатуры неадпраўленае пісьмо жонцы, 
Дык вось гэты афіцэр пісаў, што ён заўсёды з агідай 
падае руку двум мясцовым здраднікам --- бургамістру 
і начальніку паліцыі. Яму здавалася, што ён дакрана- 
ецца да нечага брыдкага. Ад такога пачуцця ён доўга 
потым не мог пазбавіцца, нягледзячы на тое, што 
старанна мыў і выціраў рукі. Павадле слоў фашысц- 
кага афіцэра, ён з радасцю не падаваў бы рукі, але 
абставіны прымушаюць: без такіх людзей яму цяжка 
абысціся. 

Я не ведаю, ці падаяце асабіста вы, пан дырэктар, 
руку, калі вітаецеся са сваімі памагатымі, якія дасга- 
ліся вам у спадчыну ад гітлераўцаў. 

Магчыма, вы абмяжоўваецеся тым, што падаяце 
толькі доларавую паперку, і вам потым не патрэбна 
старанна мыць і выціраць рукі. Вы, амерыканцы, я 
маю на ўвазе тых, хто купаецца ў грошак, верыце ў 
магічную сілу долара. 

Так, з дапамогай долараў вам удалося папоўніць 
рады сзаіх платных прапагандыстаў, праўда, за лік 
фашысцкіх злачынцаў і некалькіх малакасасаў, што 
выраслі на задворках Мюнхена і якім не было дзе 
галаву прытуліць, Знаходка, ад якой дрэнна патыхае, 
Ды і на што большае вы маглі разлічваць! 

Няўжо вы, пан дырэктар, спадзеяцеся на іх, як 
На сілу, што здольна прымусіць і нашых людзей па- 
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іншаму, так, як вам хацелася б думаць! Няўж 
самі сур'ёзна верыце ў тое, шта рознымі пры) 
нымі праблемамі, такімі, як з кнігамі, азелянен 
іншымі, вы зможаце пахіснуць веру нашага нар" 
савецкі лад, у жыццё, якое ён будаваў, налад 
за якое праліваў кроў! Між іншым, фашысцкія за 
Нікі таксама на сёе-тое спадзяваліся, а потым І 
шлося горка расчаравацца. Дзіўлюся, як пра гэт 
не расказвалі вашы верныя збраяносцы Рыгор 
і Станіслаў Станкевіч, якія, дарэчы, абяцалі гітл 
цам добразычлівасць і паслушэнства беларусаў. 
Далібог, мне было вельмі смешна назіраць, як 
ля майго звароту да вас вашы служкі, падабрані 
абломках гітлераўскага рэйха, выпіналіся адзін ! 
гдным. аа 
У мяне, пан дырэктар, складваецца такое ўр: 
не, што вам, амерыканцам, усё цяжэй і цяжэй ( 
віцца рэкламаваць свой лад і спосаб жыцця. Е 
май справе, пасля нядаўніх злавесных падзей, 
ўзрушылі ўвесь свет, паспрабуй пёраканай, и 
Амерыцы райскае жыццё, што гэта самая сваб 
краіна, Тут патрэбны сапраўды адмысловыя пра! 
дысты. , 
Мяркуючы па тым, як укамплектаваны радыё 
цыя «Свабода» і інстытуты такога напрамку і з 
тару, адзінымі добраахвотнікамі, якія з радасцк 
пануюць свае паслугі, аказваюцца былыя гітлер 
галаварэзы і іншыя індывідуумы, якім, як кажуці 
ляць няма чаго, затое будзе кавалак хлеба, ліш 
лар на чорны дзень. Можаце сабе ўявіць, якую 
вісць, агіду і пагарду выклікае ў нашых людзей 
адно ўпамінанне імёнаў тых, хто ў Цяжкую х 
прадаўся ворагу, дапамагаў паліць і нішчыць і 
людзей, а цяпер з такой жа лёгкасцю ўзяў на 
ролю прапагандыста спосабу жыцця, які нас: 
нізкія пачуцці, калечыць чалавечую асобу. 
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Спадзяюся, пан дырэктар, што вы знаёмы з заявай 
ылога віцэ-прэзідэнта ЗША Хэмфры, На ўсялякі вы- 
адак прывяду з яе невялікую цытату: 

«Злачыннасць і насілле ў сённяшняй Амерыцы ста- 
эвіцца ўсё больш і] больш звычайнай з'явай», 
краіне ўчыняецца насілле над чалавечай годнасцю 
брудзе нашых трушчоб, адчай ахоплівае беспрацоў- 
ых, непісьменнасць калечыць людзей». 

Можна толькі вам паспачуваць, пан дырэктар, які 
яжкі лёс выпаў на вашу долю -- прапагандыста аме- 
ыканскага ладу жыцця. 


Ве жыццё было, а М: 


[роздум заслужанага бебурнаца Тамаша Нядбі 


Й Е, што ні кажыце, а не лёгкі цяпер хле 
бурнаца. Гэта не тое, што гадоў з дзаццаць п; 
дваццаць шэсць назад. Бызала, начэпіш з зднаго 
рэвальвер, з другога-- адну-дзве гранаты, пера 
праз плячо вінтоўку. НУ, хто, які стары, яная жа! 
асмеліцца хоць Слова супраць сказаць. Раздол: 
і толькі, Заходзь у любую хату і гаспадар, балк 
хочаш, Весь гэта было жыццёіІ Аднаго толькі 
быле сцерагчыся, каб гэтыя самыя партызаны е 
скочылі, Тыя спуску не дадуць. Дык хіба гэта ск 
ная рэч. Хто не ведаў залатога правіла: тры 
бліжэй да гарнізона. 

Эх, якія ж гэта былі залатыя дзянёчкі. І 0" 
сыты, і нос, як кажуць, у тытуню. І яшчэ табе ўс 
пашана, гонар. Ды гд каго! Ад сёмага спадара н 
данта гарнізона. іншы раз прыгоніш пад дула: 
тоўкі адкуль-небудзь з вёскі гэтак з дзесятак ма 
хлапцоў і дзяўчаг для адпраўкі ў Германію, гл 
і кавалак мыла перападзе, А калі пастараешс; 
сам камендант ці начальнік гестапа ручку пе 
а ты толькі і ведай, што мацней выкрыквай: 

5. Хайль Гітлер! 
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А былі такія, што медалі ! крыжы атрымлівалі. Так, 
к. Праўда, тут можна было і галаву скласці. Скажам, 
іспедыцыя, ці, як тады гаварылі, акцыя на партызан. 
ябе пускаюць, як ганчака, наперад. Ты пазінан аб- 
охаць кожны кусцік, кожную канаўку, ште ляжыць 
з шляху да вызначанай вёскі. А як заскочыш туды, 
зльнеш якім-небудзь тром-чатыром старым у жывот 
рэвальвера -- мядаль забяспечаны. Ды яшчэ пудоў 
дзесятак хлеба, пуды са два сала дамоў прыва- 
зчэш, “ 
Не жыццё было, а маліна. Гэта не тое, што цяпер. 
умай, галаву ламай, дзе якую капейчыну прыдбаць, 
г кавалак хлеба зарабіць, Добра б было дзе работу 
іайсці, хоць бы дровы сячы, вады каму нанасіць, 
ик жа газ, водаправод, і сваёй галоты ўсюды хапае, 
у хутчэй перападзе, А цябе ж лічаць за прыблудна- 
;, нібы за сабаку якога, 

Лепш усё ж гэтым самым пісакам, што ў рэдак- 
нях газет ды на радыё ўладкаваліся. Напіша які-не- 
гдзь артыкульчык, і глядзі, сёе-тое зарабіў. 
Шанцуе ж некаторым! Сядзёлі гэта пры немцак, 
рачылі хвалебныя псалмы пра так званы «новы па- 
здак», пра фюрэра. 

Г цяпер, бач, ніякая трасца не бярэ. Хто ў Мюн- 
не асталяваўся, а хто аж да. Амерыкі дацёгся. І та- 
мі ж, шэльмы, салаўямі заліваюцца, і так жа гэта 
1ерыканскі спосаб жыцця распісваюць, што мімаволі 
зыгадзаецца той самы юрлівы хлопец, які сустрэне 
іну дзеўку -- прапануе руку і сэрца, а стрэне дру- 
ю- клянецца, што жыць без яе не можа. Да чаго ж 
лаўчыліся, Ды яно што ж: каму служыш -- таму і 
еш, Праўда, тут яшчэ трэба талент асобы мець: за- 
захаць і не папярхнуцца. А яны на гэта мастакі, от 
з мастакі! Узяць, скажам, такую рэч, як цвік, Здаец- 
1 ну, што тут такога: цвік ёсць цзік, Што ты з яго 
зьмеш, А аказваецца, на ім можна танкую палітыку 
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рабіць, калі з розумам падыйсці, І робіцца гэта, 
вазьмі, проста, Дапусцім, паявілася ў якой-неё 
савецкай газеце заметка, у якой крытыкуецца ня] 
ны сельскі заўмаг, што не справіўся загадзя пад 
ў краму цвікоў і цяпер з-за гэтага затрымліва 
будаўніцтва кароўніка. Ты прачытаеш і ўвагі не: 
неш, толькі можа пашкадуеш гэтага чалавека, я! 
напэўна, так пападзе, што дзесятаму закажа. А 
дпя гэтых пісак, такі здавапася 5, нязначны факт 
хлеб. І ўмеюць жа, разбойнікі, усё падаць У 

святле, шта ты потым чытаеш Іх зацемкі г дух 
які ж ты дурань, як гэта ты сам да ўсяго не д 
Аказваецца, справа не ў загадчыку магазіна. Гэт, 
маскіроўкі «заган савецкага ладу» звальваюць ні 
Уся справа ў тым, што ў Саветаў не хапае ме 
сталі заводы і зусім спынілася вытворчасць Ці 
А раз спынілася вытворчасць цвікоў, то ! застоі! 
лася будаўніцтва жылля, І не толькі жылля. Па; 
юцца ўсе планы пяцігодкі, спее незадавальненне 
родзе бальшавіцкім рэжымам. !, відаць, ён не с 
дык заўтра рухне, І так гэта ўсё гладка І добр 
рымліваецца, што ў цябе адразу знікае душэўны 
і туга, і дзесьці ў глыбокіх закутках душы пачын: 
раджацца надзея, што ты дажывеш да такіх дзён 
спатрэбіцца твой зопыт спрактыкаванага паліцы 
твае рукі зноў знойдуць дастойнае “прымя 
І яшчэ ў душы пачынае цяпліцца вялікая раг 
што побач з табою жывуць такія людзі, якія м 
у цяжкую хвіліну духоўна і маральна падтры 
І тады ты пачынаеш думаць: а ці не аддаць с 
распараджэнне якой-небудзь .рэзедэнтуры, як 
зрабілі некаторыя? Адно толькі стрымлівае 1 па? 
закінуць куды-небудзь пад Пружаны ці пад Наі 
дак, дзе кожны цябе, як аблупленага, ведае. 

лічы, прапаў. Ці ж мала падалося такіх, хто спак 
выгодамі, а хто з іх вярнуўся! Пісакам гэтым пр 
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ам усё ж лепш, Яны хоць пакуль што га й 
лавой не 

нзыкуюць. Трэба толькі ўмець дагадзіць свайму но- 

іму гаспадару, Тады і на хлеб будзе і на чарку га- 


лкі, дый яшчэ лішні долар на ні аг- 
Ыы ы 
к Олар чорны дзень збер, 


Горкая крыўда і самота, як іржа, раз'ядаю 

сняцца бебурнацу Тамашу Надааалў, ы аршамйц 
н, далёкія дні, калі на адным баку ў яго боўтаўся 
вальвер, а на другім--дзве гранаты, і ён гойсаў 
) беларускіх вёсках і ні адна жанчына, ні адно дзіця 
кнуць не маглі, як урываўся ў чужую хату і гаспа- 
зрыў, як у сябе дома. Ці дажыве, ці дачакаецца ён 
оў такіх дзён- свідруе мазгі адзін клопат, 

Не, што ні кажыце, а не лёгка жыць бебурнацу, 


ія якога некалі вінтоўка была - І служка і хлеба па- 
'шка, 


Так загадалі гаспа, 


П толькі, жывём мы тут, у Бе 
сі, І нават не здагадваемся, што ў асобе супра 
каў радыёстанцыі «Свабода» мы маем шчырых і 
язных сяброў, якія ні днём ні ноччу не ведаюце 
кою. Яны толькі і робяць, што дбаюць пра тое 
народу беларускаму лёгка і добра жылося. Па! 
іх сцвярджэння, яны не хто іншыя, як «пакутні! 
родныя». І голас іх -- гэта голас людзей, якія па 
Савецкі Саюз, каб атрымаць магчымасць ВЫКЗ 
думкі, погляды мільёнаў сваіх суайчыннікаў. 

Быццам у імя гэтай мэты яны добраахвотна 
ліся за мяжу, быццам і не было таго жывёт 
страху за сваю істоту, за тое, што давядзецца : 
ваць за злачынствы перад народам, 

Ну, а як жа самі «пакутнікі народныя», атрым 
ад сваіх сяброў такую гучную атэстацыю, што 

Стараюцца, стараюцца ўвайсці ў прызначану 
новую ролю. Вы толькі паслухайце іх, «У нас 
каго выхоўваць»... Маецца на ўвазе, вядома, не 
хен і не Нью-Йорк, а Беларусь. «У нас» -- гэті 
чыць у іх і ў нас з вамі, Смяхоцце, ды і толькі 

Выразы «мы хочам, каб наша з вамі бацькаў 
на», «мы з вамі», «нам з вамі», «нашы людзі» 
даўняга часу сталі самымі папулярнымі і ходкі 
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І раз яны не супраць, каб ашчаслівіць і далучыць 
і да «сваіх людзей», як гэга зроблена ў заява з 
а ўгодкаў «Свабоды». Бач ты, якія сваякі знай- 
іся 
Хдкуль жа ўзялася гэта нечаканая любоў і да лю- 
ій нашых, і да Беларусі, і гэта назойлівае імкненне 
ць саўдзельнікамі ўсіх спраў нашых, паставіць сваю 
бу на адну нагу з намі? Яшчэ зусім нядаўна ледзь 
ўсё, што рабілася намі ў Беларусі, падазалася ў 
вёсна-чорнай афарбоўцы, аддавалася праклёну. 
іадай, найцяжэйшым грахом лічылася ўпамінанне 
зецкай Беларусі. Сёй-той з прыяцеляў «Свабоды» 
біўся на прыём да Джонсана, калі ён быў яшчэ 
э-прэзідэнтам, і спрабаваў давесці, што законнай 
звемніцай улады ў Беларусі з'яўляецца так званая 
зларуская народная рада» часоў кайзераўскай аку- 
цыі Беларусі. Другія стаялі на тым, што больш за- 
аных правоў у «Беларускай цэнтральнай рады». 
Э --хто помніць, а гэта абвешчана не так даўно, і не 
н кім, а самім Адольфам Гітлерам. Ёсць і прэзідэнт 
ай рады, жыве ў Амерыцы -- Радаслаў Астроўскі. 
Зекаторыя з нецярплівых, не спадзеючыся на 
юнсана, прапанавалі свае паслугі Гапдуотзру, «Усе 
врыканцы беларускага пахеджання,- пісалі яны ў 
ёй тэлеграме,-- аддадуць за цябе свае галасы, ка- 
ўрачыста паабяцаеш, што, як возьмеш уладу, то 
шыш войскі на Беларусь». 
(ожны крок гэтых актывістаў рэкламаваўся «Сва- 
дай» як кіпучая, знергічная дзейнасць палітычнай 
грацыі на экзылі, што вострыць нажы, збіраецца 
заход. 

ралтам такі круты паварот, такое бурнае выяў- 
іне пачуццяў да ўсяго беларускага, гульня, калі 
жна так сказаць, у нейкую аб'ектыўнасць. 
Ито ж здарылася! Аказваеціа, амерыканскіх шэ- 
ў «Свабоды» вельмі расчаравала дзейнасць выпе- 
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ётаванага ім дзецішча, у тым ліку і «беларускай ф 
ліі». За 16 гадоў выкінуга процьма допараў--і н 
ўтрыманне такога вялізнага апарата, і на падачкі тыл 
хто найбольш вызначыўся, а толк які! Дзе абяцан 
«развал зканомікі», калі яна ўвесь час набірае мо! 
дзе «ўнутраныя хваляванні», што павінны былі прь 
весці да змены «рэжымаў у Саветах», дзе паломніц: 
ва дэлегацый, якія на каленях малілі б узяць пад сва 
апеку Беларусь! 

Ці не таму паявілася строгае ўказанне ўсім, кт 
знаходзіцца на службе «Свабоды», мець на ўвазе пс 
халогію, звычкі савецкіх людзей, усё, што можа абр 
зіць іх генар, настойліва шукаць шляхі да іх сэрца 
перабудаваць усю работу ў адпаведнасці з новы! 
ўмовамі. 

Нялёгкую задачу паставілі шэфы перад кіраўнікі 
мі «Свабоды»! Прасцей сказаць «перабудавацца ў а, 
паведнасці з новымі ўмовамі», Для гэтага ж патрэбь 
і людзі зусім іншыя--у многіх жа супрацоўнік: 
«Свабоды» цягнуцца надта доўгія хвасты з часоў гі 
лераўскай акупацыі, Дык вось бяда: дзе возьмеш н 
вых людзей! Адшукалі некалькі маладых, дык Як 
ўяўлення не маюць пра Беларусь, пра яе людзей, ві 
раслі і выхаваны ўжо там, на чужыне. 

Вось і прыходзіцца выкручвацца, вакол сяго-та! 
арэол пакутнікаў ствараць, дымную заслону рабіць, 

Што і казаць, незайздроснае становішча! Можі 
паспачуваць і тым, хто павінен, згодна з указанне 
перабудоўвацца. 

Уявіце адчуванне таго ж самага былога барыса 
скага бургамістра Станкевіча, які некалі разам з г 
лераўцамі стараўся гарачым жалезам выпаліць у 
савецкае, са спакойным сумленнем назіраў за ре 
стрэлам 10 тысяч савецкіх грамадзян. Напэўна ж, 
зноў з ахвотай узяўся б за свой ранейшы занят: 
А тут на табе -- павінен улічваць псікалогію савецкі 
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чалавека, яго звычкі і норавы. Ды што зробіш! Так 
загадалі новыя гаспадары, А ён прывык заўсёды агку- 
ратна выконваць загады. Калі хочаш смачна піць і 
есці, дык слухай і рабі шта кажуць. 

Яму, Станкевічу, даручана ўзяць пад сваё пільнае 
вока творчую інтэлігенцыю. А раптам хто-небудзь у 
Савецкай Беларусі клюне на прынаду, якую прыгатуе 
Станіслаў Станкевіч, Сваю прынаду былы бургамістр 
зёкідвае, бадай, часцей за ўсіх, Дзейнічае ён метадам, 
які ў апошні час стаў самым любімым, У сваіх «за- 
цемках» гэтак па-сяброўску ён паляпваяе па плячы 
кожнага пісьменніка, не скупіцца на пахвалу, такой ву- 
жакай уецца, так хоча чалавеку ў вочы зазірнуць, ці 
няма там чаго-небудзь недагаворанага, што ён утой- 
вае, Так хочацца знайсці сабе саюзніка, аднадумца. 

Не, цяпер ён не называе агульна ўсю беларускую 
літаратуру савецкай, Калі ўжывае, дык тэрмін «пад- 
савецкая». Нават і кніжку пад такой назвай выдаў. 
У штодзённае карыстанне ён узяў тэрмін «наша літа- 
ратура», У яго, Станкевіча, толькі і клопату, каб да- 
памагчы накіраваць яе «ў правільнае русла». Як раду- 
вцца былы бургамістр, калі ў якім-небудзь творы яму 
ўдвецца прачытаць тую ці іншую мясціну так, як гэта 
яму хочацца. 

Вась, скажам, беларускі часопіс «Полымя» надру- 
каваў аповесць Івана Пташнікава «Тартак». Гэта ж ча- 
го добрага, чытач можа пайсці на пяваду ў пісьмен- 
ніка і згадзіцца з тым, што жменька падводчыкаў, 
якія любымі сродкамі думаюць уратаваць жыхароў 
роднай вёскі ад смерці, на якую іх асудзілі гітлераў- 
цы-- гэта і ёсць сапраўдныя героі, На самай жа спра- 
ве, гэта пакутнікі, ахвяры і, вядома, не гітлераўцаў, 
якія ўварваліся ў вёску і прымусілі іх везці пад пры- 
цэльным агнём сабранае зерне. А каго ж! «Запартыза- 
ненай Беларусі», Няхай вас нё здзіўляе такі нечаканы 
паварот думкі, Логіка тут простая, Калі б насельніцтва 
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Беларусі спакойна выконвала загады , акупацыйн 
улад, не брала ў рукі зброю і не ішло ў лясы, то ў 
было б добра, ні ў каго б і валасінка не звалілася 
з галавы. А немцыі Яны што? Яны хацелі толькі т 
збавіць Беларусь ад бальшавікоў, Бачыце, як здорё 
закручана. Вінаваты аказваюцца не акупанты, а М 
ныя жыхары, якія так негасцінна сустрэлі «вызво? 
нікаў», , 

Што гэта, спраба апраўдаць злачынствы гітлерё 
цаў, альбо парада быце больш памяркоўнымі, к 
нешта падобнае паўторыцца ў будучым, калі аб'яв: 
ца новыя заваёўнікі? Хутчэй за ўсё І тае і другое, 

На якую толькі фальсіфікацыю не ідзе былы г 
лераўскі бургамістр, каб даць такое тлумачэнне т 
ру, якое выгадна яго шэфам, І тым самым падтў 
маць жыццедзейнасць і марку фірмы. Вось адзін т 
ўзор. Спасылаючыся на аповесць Б. Сачанкі «Бар 
вае рэха», мюнхенскія добразычліўцы заявілі на ў8' 
галас, што ў ёй аўтар нібыта справядліва абурае! 
тым, што з Беларусі высяляюць моладзь на далё 
зауральскія прасторы, На самай жа справе Сача! 
вуснамі аднаго з сваіх герояў асуджае ахвотнікаў л 
кіх заробкаў, тых, хто пакідае родную вёску ў паг 
за доўгім рублём. Радыёгутарка, якой «ашчасліві! 
мюнхенскае радыё, заканчваецца такім шматзначн 
сцверджаннем: беларуская моладзь і цэлыя сём 
кідаюць радныя месцы не лёгкадумна, не ў пошу 
нейкай рамантыкі, Да гэтага іх прымушае нясцерп 
жыццё ў калгасным прыгоне. , 

Не цяжка здагадацца, на што разлічаны гэтыя ш 
карствы--так ужо хочацца мюнхенцам запаліць 
сэрцы савецкіх людзей незадавальненне савецкім 
дам, калгасным жыццём. 

Іншы раз страва, якая рыхтуецца на мюнхенсі 
кухні, прыпраўляецца сіропам. Я й 

Вось вы там, у Беларусі, занесіце ў актыў у апо 
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рд такія таоры, як «Сэрца на далоні» І. Шамякіна, 
Палеская хроніка» І. Мележа, «Птушні і гнёзды» 
. Брыля, А хіба яны не такой думкіі Толькі чаму як 
этым, так і многім іншым пісьменнікам, спадарожні- 
ве поспех! Ды ўсё таму, што гэтыя пісьменнікі нібы- 
з пачалі вызваляцца ад партыйнага ўплыву, пачалі 
ольш смела гаварыць праўду. Да чаго ж вялікая спа- 
ўса мець саюзнікамі такіх вядомых майстроў літара- 
гры! Не менш цікаўныя і забаўныя рэкамендацыі, 
«ія робяцца на падставе такіх вывадаў -- трэба хутчэй 
нзваляцца ад лозунга партыйнасці ў літаратуры. Гэта, 
аўляў, адкрые прастору, развяжа рукі пісьменнікам, 
зяць, скажам, кнігу А, Савіцкага «Самы высокі 
зверх». Магла б атрымацца вельмі цікавай, але бяда, 
зчыце, пісьменніка ў тым, што ён імкнецца «ўседзець 
з двух крэслах» (паміж сумленнем і партыйнымі па- 
забаваннямі), што ў яга «бярз верх палітычная тэн- 
энцыйнасць». Але становішча ў пісьменніка, на думку 
юнхенцаў, усё ж-такі не безнадзейнае. «Калі б А. Са- 
цкі вызваліўся ад палітычнай тэндэнцыйнасці, то ён 
'аў бы самім сабой і паказаў бы сучасную рэаль- 
сць такой, якая яна ёсць, ён бы мог стаць адным 
выдатных сучасных беларускіх пісьменнікаў»-- пра- 
зчыць каментатар. 

Вось яшчэ адзін прыклад. «Хіба не адчуваецца ў 
Эме «Волхаўская споведзь», Што ў асобе яе аўтара 
Іколы Аўрамчыка,- расчулена гаворыць радыё 
вабода»,-- мы маем здольнага і дасведчанага паэ- 
! ле яго тая ж самая бяда: у сваім асмысленні су- 
снай і мінулай рэальнасці ён яшчэ ў адной меры ў 
лоне сацыялістычнага рэалізму і партыйнага кар'е- 
зму». Вядома, рэцэпт адзін і той Жа--хутчэй па- 
аўляцца гэтага, і тады паэту зноў жа гарантавана 
сца ў шэрагу выдатных пісьменнікаў, 

Шэфам Цэнтральнага разведвальнага ўпраўлення, 
ія апякаюць радыёстанцыю «Свабода», відаць, з да- 
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памагай сваіх служак вельмі хацелася ідэйна раззё 
іць нашу творчую інтэлігенцыю, свёімі нашэптвань 
ўнушыць, што ідэйная перакананасць, марксісцка 
нінскі светапагляд, якога яны прытрымліваюцца, те 
ча скоўвае, не адкрывае ніякіх перспектыў для р“ 
творчых індывідуальнасцей. 

У гэтым сэнсе мюнхенская радыёстанцыя і яе 
фы нічым новым не здзівілі, Яны, можна сказ 
толькі пачалі прыладжвацца да хору тых захо; 
прапагандыстаў, якія ўжо даўно аб'ектам сваіх с/ 
ных атак выбралі нашу творчую інтэпігенцыю, П 
чым асобзя стаўка робіцца на моладзь, Робяць 
свае спробы і нашы мюнхенскія добразычліўцы. Ле 
Не любы твор маладога альбо пачынаючага беле 
скага пісьменніка, які апявае прыгажосць роднай п 
роды, прыгажосць чалавечых адносін, аб'яўляе 
новым словам нацыянальнай літаратуры, аднасіцц: 
найвялікшых здабыткаў. Вельмі хочацца, каб хто. 
будзь клюнуў на гэтую дзяшевую прынаду. 

З мнагіх іншых рэкамендацый і парад, на якія 
скупіцца радыё Мюнхена, бадай, можна выдзет 
яшчэ адну. Яна звязана з імкненнямі і спробамі [ 
паліць у нашых людзей пачуццё нацыяналізму, Ь 
больш ходкай з'яўляецца версія, якая выцягнута з 
хіўнага пылу і ўзята на ўзбраенне аб нібыта спр 
вечным уціску рускімі іншых нацыянальнасцей, аб 
быта існуючым вялікадзяржаўным шавінізме. У гэт 
Жа меры яна выкарыстоўваецца і ў адносінах да 
ларусі, Колькі раздражнення выклікала паэма Каст 
Кірэенкі «Слёзы Раданы». Як гэта ён сцвярджае, г 
раецца аўтар каментарыя, што беларускія сялян 
небяспечны для Расіі час узняліся на дапамогу ц 
Пятру. Беларускі патрыятызм паэт чамусьці атаяс 
лівае з рускім патрыятызмам. і 

Няменцае незадавальненне выклікаў апублікав: 
ў «Полымі» артыкул Міхася Лынькова «Думкі, успе 
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уражанні». Як гэта магло здарыцца, што такі па- 
зны пісьменнік «вядзе гаворку аб рускіх калегах 
яру». Ніякай гаворкі аб гістарычнай агульнасці ру- 
а і беларускага народаў, узаемаўзбагачэнні іх 
туры не можа быць, калі мы хочам думаць аб да- 
цым развіцці беларускай роднай літаратуры. Та- 
параду дае «Свабода». Іншая справа -- Захад, Ка- 
ногае мы і трацім, то толькі ад таго, што белару- 
пісьменнікі не маюць магчымасці знаёміцца з ты- 
та стараецца ў Амерыцы і іншых краінах, перані- 
з навейшыя эксперыменты сучаснай зарубежнай 
ратуры, 

зпэўна, няма патрэбы гаварыць пра тое, што гэта 
гта глупства і зыходзіць яно хутчэй за ўсё ад жа- 
ія выклікаць у нашых сэрцах непрыязнасць бела- 
ага народа да вялікага рускага народа, гістарыч- 
лёс якіх цесна звязаны. Гэта кожнаму зразумела 
г, 

гаранне «знаўцы» беларускай савецкай літарату- 
заўважылі і ацанілі там, дзе трэба. І не каго- 
дзь з маладых, а яго, Станкевіча, спецыяльна ха- 
дзіравалі мна Сусветную выстаўку ў Манрэгль на 
Беларускай рэспублікі. Праўда, бедалагу нямала 
ілося пахвалявацца, Расказваюць, што ў Манрэаль 
ірыехаў пад чужым прозвішчам, доўгі час не ад- 
заўся пераступіць парог савецкага павільёна, выбі- 
такія хвіліны, калі збярэцца больш народу і мож- 
іўдзе застацца незаўважаным. Напэўна, увесь час 
іліся «агенты КДБ», якія могуць яго схапіць, І толь- 
ад канец, пераканаўшыся, што за ім ніхто не толь- 
в цікуе, але і ўвогуле не звяртае ніякай увагі на 
асобу, былы бургамістр асмялеў настолькі, што 
іў красці кнігі з выстаўкі. , н 
разумела, вярнуўшыся з выстаўкі, ён'падзяліўся 
хі ўражаннямі, Верны ўзятаму «Свабодай» тону, ён 
іачаў, што на ЭКСПО-67 «быў вельмі ўдалы паказ 
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беларускага выканаўчага мастацтва...», «беларускі рз 
пертуар канцэртаў, як песенны, гэтак і музычны, ства 
раўся галоўна з народных песень і мелодый», 

Але гэта толькі запеўка. Вывад жа, урэшце-рэшт 
такі: «У падборы канцэртнага рэпертуару на выстаў 
цы была свядомая тэндэнцыя паказаць, што ў Бела 
русі быццам бы красуе беларускае нацыянальнае мас 
тацтва». Заўважце, «быццам бы»! 

Вось на такую «аб'ектыўнасць» з агаворкам 
ўскладаюцца ўсе надзеі знайсці ключ да сэрца са 
вецкага чалавека, зрабіць яго сваім прыхільнікам, ад 
надумцам і саюзнікам. 

Ялейны галас былога гітлераўскага служкі, на 
прыклад, спрабуе давесці нам, што ў апошнія гадь 
беларускія літаратары мнега зрабілі, толькі ёсць адні 
кале», якое стрымлівае іх творчую гактыўнасць,-- гэтг 
маўляў, тое, што пісьменнікаў «гняце цэнзурны ўціск» 
Паглядзіце, маўляў, што зрабілі з Даніэлем і Сіняў 
скім -- пасадзілі за краты, 

Як бы хацелася тым, хто набіваецца нам у прыяце- 
лі, каб былі адчынены дзверы для антысавецкай дзей 
насці разным падонкам, якія здольны клюнуць на кру 
чок буржуазнай прапаганды і гатовы толькі за тое 
што дзесьці іх пахваляць, кінуць цень на сваю Радзі 
му, на свой народ. Як бы ім хацелася скампрамета- 
ваць савецкую рэчаіснасць, знайсці сабе саюзнікаў ) 
асобе няўстойлівых элементаў і з дапамогай ік пахіс 
нуць маральныя асновы нашага грамадства, наш: 
адзінства, аслабіць волю і дух савецкіх людзей, паса 
яць нявер'е ў перамогу камунізма, у правільнасці 
палітыкі КПСС і Савецкага ўрада. Адсюль імкненне 
выдаць сябе за добразычліўцаў, апанаваных гарачай 
сыноўняй любоўю да Беларусі, клопатам! аб яе буду. 
чыні, Вось некалькі прыкладаў, . 

Маўляў, так, прамысловае будаўніцтва ў Беларус 
набыло шырокі размах, з'явілася многа новых галін 
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дуцца актыўныя геалагічныя пошукі, І тут жа ро- 
іца агаворка: якая выгада беларусам ад гэтага, калі 
гамысловая прадукцыя і прыродныя рэсурсы выво- 
цца за межы рэспублікі. Маюцца, вядома, на ўвазе 
ычайныя эканамічныя сувязі, якія падтрымлівае на- 
з рэспубліка з іншымі рэспублікамі, а таксама ганд- 
выя адносіны з замежнымі дзяржавамі, Можна па- 
маць, што тыя ж самыя Злучаныя Штаты Амерыкі, 
барскага стала якіх кормяцца нашы «шчырыя пры- 
цвлі», існуюць ізалявана ад усяго свету, што выраб- 
юць, тое і спажываюць самі, 

Альбо: яны, бачыце, таксама радуюцца поспахам, 
іх дасягнула Савецкая Беларусь, але лічаць, што гэ- 
зя поспехі маглі б быць куды больш значнымі, калі б 
эканоміку, гаспадарчыя справы не ўмешваліся пар- 
ійныя органы. Нават калі на тое пайшло, то яны га- 
вы прызнаць савецкія органы, але, вядома, без кі- 
гючай ролі партыі. Даўняя і добра знаёмая ўсім нам 
зра заклятых ворагаў Савецкай улады, якія шалеюць 
1 таго, што наша партыя з'яўляецца той галоўнай 
пай, што цэментуе, згуртоўвае вакол сябе наш народ 
вядзё яго да светлай явы. 

Спецыялістамі па савецкіх справах на радыёстан- 
і «Свабода» лічацца вядомы ўжо нам Рыгор Казак, 
, як ён «мянуе» сябе, Кастусь Рамановіч, а таксама 
зйкія Міхась Рэчыцкі, Васіль Крыцкі, Арсень Загор- 
4. Апошнія ўсё яшчэ хаваюцца пад псеўданімамі. 
чаго б гэта! Нябось, жывуць жа ў так званым воль- 
мм свеце. 

Аб'ектам вывучэння гэтых спецыялістаў, як і Стан- 
віча, стаў савецкі друк. Якую асалоду яны атрым- 
ваюць, калі натрапяць на матэрыялы, у якіх ёсць 
рытычныя заўвагі, пажаданні і прапановы, Як праві- 
з, з іх робяцца патрэбныя ім сцвярджэнні, «вывады» 
«абагульненні», у якіх няцяжка заўважыць тое, пра 
то яны дарэмна трызняць. 
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Неяк у «Чырвонай змене» было змешчана пісь 
чытача Георгія "., у якім ён расказваў пра сваіх т: 
рышаў па рабоце, якія нячула паставіліся да яго, ! 
ён захварэў, І да якіх, вы думаеце, вывадаў дай! 
спадар Рэчыцкі? «Ці не хавае ў сабе сама ўжо ф 
софія камунізма прычыны, якія вядуць да занядба 
асобы да ейнага абязлічання!» Вось ужо пастара 
дык пастараўся! 

Нічога не скажаш, паслухмяных служак падабр 
сабе шэфы «Свабоды». Адна вась толькі бяда - іх 
путацыя, І якім! тут бяліламі іх ні маж, усё роўна 
ступае мазь, 

Ды і аб'ект для сввіх практыкаванняў выбран я 
не той. Відаць, сяму-таму зноў давядзецца падум 
пра новыя ўказанні. 


ПІШУЦЬ СЕМЛЯКІ.. 
Я скінуў кайданы страху 


Я ХАЧУ падзяліцца сваёй вялікай радасцю: з 
па 28 чэрвеня ў мяне гасціў брат Ілья. Гэга была 
ша першая сустрэча за 29 год. Яшчэ капі я чакаў 
ата, мне казалі нэкаторыя: «Не спадзявайся дарэм- 
, яго не пусцяць за граніцу, калі ён не камуніст». 
зыезд Ільі быў лепшым доказам, што ўсе грамадзя- 
: СССР карыстаюцца вялікімі правамі, у тым ліку 
лравам выезду ў іншыя краіны. Брат мой не член 
ртыі, але змаг прыехаць у Англію. 

А цяпер некалькі слоў аб гым, як брат гасціў у 
іне. Пасля яго прыезду мой дом заўсёды быў поўны 
ведвальнікаў. Увесь час быпо столькі людзей, што 
зе амаль не ўдавалася застацца з Ім удваіх. Толькі 
и садзімся снедаць, а ўжо хто-небудзь прыходзіць. 
Такая цікавасць да прыезду сваяка з Савецкага 
уюза не была выпадковай. У многіх нашых земля- 
эў у сэрцах не толькі любоў да Радзімы, але і страх, 
сеяны гадамі ёнтысавецкай прапаганды, пагрозамі 
лаклёпам, Некаторыя не едуць з візітам да родных, 
ючыся, каб іх не арыштавалі, не саслалі ў Сібір. 
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Ды яі сам да прыезду брата не адважваўся паехі 
на Радзіму, нягледзячы на тое, што атрымліваў 
вес газеты, кнігі, 

Але цяпер, капі Ілья мне расказаў, як усё выг: 
дае на самой справе, я не толькі скінуў з сябе к 
даны сумнення і страху, але і кажу ўсім сумленн 
і любячым свой край землякам: напі ў вас чыс: 
сумленне і рукі не заплямлены крывёю, смела п] 
язджайце на Радзіму. 

Мы з братам пабывалі ў дамах многіх суайчын 
каў, усюды з радасцю прымалі госця з Савецкай к 
іны і перадавзлі сардэчныя віншаванні роднай зя» 
І мне, і іншым людзям Ілья многа расказваў аб 
лікім прагрэсе СССР, аб навейшай тэхніцы, аб ас) 
цы балот у яго саўгасе на рацэ Бярэзіне. 

Многа можна было б напісаць аб нашай сустрэ“ 
але для мяне гэта вельмі цяжкая справа. Таму п 
шу вас: едзьце да майго брата, пагаварыце з 
Ён вам раскажа аб тым, што я не магу апісаць, А к 
хто з вас, дарагія сябры, будзе ў Англіі, калі лас 
прыязджайце да мяне, як да свайго. 


М. МЕЛЬНІЕ 
Англія. 


Дэмакратыя ва штыках 


Д. што сваім пісьмом я не ёд- 
ываю Амерыкі, Тое, што амерыканская дэмакратыя 
ымаецца на штыках і разбітых галовах, вядома 
ння ва ўсім свеце, Я сам быў сведкам многіх дэман- 
рацый і мітынгаў і бачыў, колькі крыві пралілося 
абарону гэтай дэмакратыі, Перадаць тое, як рас- 
мюўляюцца паліцэйскія з бяззбройнымі людзьмі, 
зоста не ў сілах, 

Ці доўга зможа пратрымацца тая дэмакратыя і той 
д? У народзе страшэннае незадавальненне. Падаткі 
вінчаны так, што людзі стогнуць. Падатак бярэцца 
усяго, што маеш і што купляеш: з білетаў у кіно, у 
ітобусе, з бензіна, з тэлеграфа, электрычнасці, ва- 
ы, тэлефона і г. д. Я за свой дом плаціў пяць год 
ззад 200 долараў падатку ў год, а сёлета 532 до- 
ары. 

Усё гэта выклікае хваляванне не толькі ў сваёй 
заіне (асабліва сярод моладзі), але і за мяжой. Вы, 
зпэўна, ведаеце, як сустракалі Ракфелера ў краінах 
аўднёвай Амерыкі. Яго віталі каменнямі, тухлымі 
йкамі і гнілымі памідорамі. А калі прадстаўнік ЗША 
рамаўлаў у Балівіі, акружаны жалезным кольцам па- 
іцэйскіх, народ перад трыбунай спаліў амерыканскі 
злаг, 

Янка САРОКА. 


ЗША. 
5 


ёдяг працы над Савецкай краін, 


В... ужо больш за паўстагоддзя лунае су 
працы над Савецкай краінай, І няма ў нашых людз 
іншага жадання -- толькі 6 мірна жыць і працава! 
А загляні ў мясцовую прэсу, паслухай, што гаворь 
радыё, і адразу зразумееш, што ворагі СССР выкар 
стоўваюць любы брудны паклёп, каб перашкодз 
гэтай мірнай працы. Але ях евінні не ўдалося па 
ліць дуб, пад якім яна наелася жалудоў, так і я 
не здолеюць пахіснуць дрэва свабоднай праі 
якое за паўстагоддзя пусціла глыбокія карэнні. 

Здвецца, чаму б не жыць людзям у міры і дру 
бе, нават у царкоўных кнігах запісана, што трзба л 
біць бліжняга свайго. Але ў гэтым свеце мала хт 
тык, што называюць сябе веруючымі, трымаецца кр 
сціянскіх законаў. А больш такіх, для якіх плач м 
1 дзяцей гучыць, як музыка, а пажар і магілы прыі 
сяць нажыву. 


А. ГРЫЦУК 
Канада. 


Ргіпіеё іп Ю55Е 
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Анатолий Иванович СТУК 


ПРОФЕССИЯ ИХ -- 
ПРЕДАТЕЛЬСТВО 


На белорусском языке 


Рэдактар Д. Чаркасава. 
Мастак І. Бялецкі. 


Друк. арк. 2. Зак. 442. 
Друкарня выдавецтва 


ЦК КП Беларусі. 
Мінск, Денінскі праспект, "9. 


Цана 10 кап. 


